Объяснить это я не могу. Не спрашивайте. Я тоже спрашивать не могу – мама находится в ужасном психологическом состоянии. Она не спит, не ест, одни глаза остались. Не могу позволить себе остаться не только без денег, но и без мамы.

Как возможно, чтобы грамотный человек с высшим образованием, сто раз лично мной предупрежденный о мошенниках, повелся на такой развод, выше моего разумения. И главный мой крик: «Почему не сказала мне?!» – «Берегла тебя».

История, насколько я смогла ее восстановить, развивалась так.

Первый раз в начале декабря позвонили якобы из Департамента безопасности Центробанка (прозондировали почву, идет ли на контакт). На следующий день нарисовались «следователи Следственного комитета». Лейтмотив сказочки таков – некая однофамилица пришла с маминой доверенностью в «Почта Банк» и пытается получить доступ к счету. Вместо того чтобы заржать, как сделала бы я: «велкам, пусть все забирает», ибо счета в этом банке у мамы нет, она рассказала, в каких есть и сколько. И тут начался настоящий прессинг. Звонили с утра до позднего вечера. Организовали чат в вацапе, вели ковровую бомбардировку документами, обязательно с солидными шапками, печатями, электронными подписями и т.д. Чем больше и ярче, тем лучше, даром что с орфографическими ошибками. Легенда – банковские сотрудники вступили в сговор с преступниками, и СК проводит сумасшедшей важности внутреннее расследование. Поэтому ни в коем случае нельзя никому ничего рассказывать, в том числе (и особенно!) родным, под угрозой уголовной ответственности (чтоб было пострашнее, выкатили целое полотно из статей УК). Иначе спугнем злостных нарушителей. А пока, чтобы спасти накопления, нужно их снять и положить на некий защищенный счет.

И вот мама, не спав накануне три ночи, бежит спасать заработанное. А они ее ведут – постоянно на телефоне, чтобы не одумалась, не свернула. Руководят: «Обязательно обращайте внимание на поведение сотрудников, ничего ли подозрительного, у входа в банк осмотритесь». В общем, как в шпионских романах, которые мама любит почитать на досуге.

После того как сняла деньги с вкладов, ее направили в конкретный банкомат «Альфа-Банка», куда она укладывала наличные. Коды авторизации диктовали прямо по телефону. Сумма немаленькая, терминал поперхнулся, ее направили к другому.

Вечером поблагодарили, прислали маляву, что теперь ее средства на надежном счете, подготовлены заявки в налоговую и ПФР, теперь и проценты по вкладу будут выше.

Потерли ручки – неплохой улов к Новому году, но можно еще клиента дожать. Придумали новую экзекуцию. Подключили бабу из «кредитного бюро». Она взялась объяснять, что по «процедуре обновления единого лицевого счета» необходимо закрыть кредитную линию, открытую мошенницей-однофамилицей. Для этого мама должна брать кредиты и переводить деньги на свой обновленный счет. Проценты сразу гасятся, а кредиты она закроет позже. Так мошенница не сможет продолжать свое темное дело и будет поймана. (Логики в этой околесице прошу не искать.)

По счастью, большинство банков отказали из-за возраста. Но не все – «Совкомбанк» выдал 420 тыс. и Сбербанк 300 тыс. (оба на совершенно кабальных условиях). Эти заемные деньги ей велено было перевести уже в банк «Открытие». Туда же отправились последние деньги с зарплатной карточки Сбербанка. (Они были заработаны полугодовой работой без выходных. Был большой проект. Мама даже сломала руку, возвращаясь в воскресенье зимой из института, но и с гипсом продолжала работать день и ночь.) Десять тысяч милостиво разрешили оставить себе, видно, чтоб не сразу окочурилась.

Неделю она ждала, когда Центробанк пришлет ей обещанные документы, потом рассказала мне. Как я орала, рассказывать не буду. Ведь каждое действие, слово, письмо выдает мошенников. Там не то что метки разбросаны, там одна сплошная надпись: ЛАЖА.

Но раз эта лажа сработала, значит, психологически выверена. Сначала они маму запугивали – потерей всех средств, всей этой страшной катавасией вокруг ее скромной персоны. Когда дезориентировали, прислали более развитого сопровождающего: «внимательный, вежливый, так хорошо разговаривал, даже сочувствовал». (Маме нравятся умные люди и хорошее обращение.) Когда вывели на кредиты, не исключаю применение гипнотических техник, потому что она явно находилась в измененном состоянии сознания. О кредите, взятом в Сбербанке, не помнила вовсе. Ни обстоятельства получения, ни даже то, в каком отделении это происходило. Только когда пришло смс из банка, мы начали искать и нашли договор.

Что сказать. Моя мама очень хороший человек. Добрый, чистый и наивный. Абсолютнейшей, буквально патологической, честности. Всю жизнь помогает родным, друзьям, соседям, бездомным животным. Это такая бесконечная эпопея жалости и спасения всех и вся. С советским воспитанием, предполагающим веру слову, живому и печатному. Ну, не могла она, физически не могла, поверить, что столько людей ее обманывает. О чем говорить, если ее главной любимой книгой, с детства и навсегда, остается трилогия Осеевой «Васек Трубачев и его товарищи», где все про дружбу и взаимопомощь.

Не могу представить, как она снимала эти чертовы деньги, пихала их в терминалы… Мы всегда вместе ходили в банк, потому что она стеснялась, боялась что-нибудь перепутать. Не умела пополнить карту наличными. Как она все это в страхе и беспамятстве проделывала?.. Как бродила по городу, выпрашивая кредиты. Да она не знала, что такое кредит в принципе! Никогда ни у кого за всю жизнь не заняла ни копейки, зато сама всегда щедро давала в долг. И вот эти картинки – своей бедной запуганной, ничего не соображающей мамы, в трансе шатающейся по банкам, хотя я их не видела, жгут меня больше всего. Наполняют ненавистью и бессилием.

Написали заявление в МВД и прокуратуру.

Нас заранее уверяют в безнадежности предприятия, хотя почему в цифровую эру это невозможно раскрутить, я не понимаю. Есть два банка, через которые работали преступники: «Альфа-Банк» Альфа-Банк и «Открытие» Банк ОТКРЫТИЕ Есть все чеки о проведенных операциях с реквизитами получателя. Кругом камеры. Неужели эти кредитные организации не могут отследить столь подозрительные платежи?

Не верю и в то, что правоохранительные органы не в состоянии прекратить эту вакханалию и найти преступников. Ведь номера телефонов, пластиковые карты – все оформляется только по паспортам.

Должны же быть какие-то механизмы защиты, особенно пожилых людей. Ведь что получается. Маме 72 года, из них 50 лет она трудилась, только этим летом ушла из института. Инженер-геолог, строила элеваторы, руководила отделом. Всю жизнь, естественно, платила налоги, больничный брала считанные разы. И так в одно мгновение лишиться всего и еще остаться должной.

Непонятен подход Сбербанка Сбер. Как можно, зная о уже имеющемся кредите, а они знали, выдать еще один. Теперь каждый месяц мама должна отдавать всю свою пенсию подчистую. Как они это себе представляют?! К тому же, если человек даже не помнит, что брал кредит, вряд ли он на момент оформления производил впечатление адекватного клиента.

Не лучше и «Совкомбанк» Совкомбанк, заявляющий, что для получения займа необходимо официальное трудоустройство (которого на тот момент не было), и выкативший для пенсионера скромную ставку в 22.9%.

По поводу этих упырей и сказать нечего.

Абсолютное адское зло.

Обобрать, унизить простого доверчивого человека (они же слышали, с кем имели дело). Не только обчистить, но и обречь на голод, ибо в течение трех лет пенсию нужно отдавать полностью, а потом еще два года – половину. Я уж не говорю про моральные страдания пострадавшего, который предсказуемо будет есть себя поедом и тихо умирать. А ведь надо еще найти в себе силы столько лет ликвидировать последствия зла, выплачивая кредиты.

Хорошо, что у мамы есть я. Не слишком, прямо скажем, успешная, но есть. А если это одинокая бабулька? Какой выход? Только в петлю.

К чему я это рассказываю. Вроде все знают, но все равно это происходит. Может быть, моя история кого-нибудь спасет. Не уставайте напоминать своим родным об опасности, а лучше убедите не отвечать на незнакомые номера. Общайтесь с ними. Нам это, правда, не помогло, я-то созваниваюсь с мамой по пять раз на дню и, тем не менее, не почувствовала опасности. А может, как раз почувствовала, потому что именно в эти дни меня накрыла болезнь. Налетела неожиданно, как зверь, с диким насморком и температурой, свалила с ног на полторы недели, ПЦР отрицательный. Мистика, думала я.

Что теперь. Будем пытаться выстоять. В новом году придется много работать и мало есть:) Утешая себя, что самая черная ночь перед рассветом. It’s always darkest before the dawn. Самое главное сейчас – поставить на ноги маму, убедить ее простить себя. И здесь главная надежда на Мура. 14 лет назад злые люди его сильно искалечили, мама подобрала и выходила. Теперь он не слазит с ее головы – пытается залатать рану от других злых людей.