tt
bes oday
  Лучшее в блогах
Сюжеты Афиша
Посты дня Репортажи дня Тексты дня Видео дня Фото дня
 
Нападение на Фенгельгауэр
23.11 число просмотров 4243 число записей 31
 
Кандидат Собчак
18.11 число просмотров 8465 число записей 69
 
Необязательный татарский
18.11 число просмотров 629 число записей 6
 
Революции — 100 лет
15.11 число просмотров 1754 число записей 8
 
Дело Улюкаева
14.11 число просмотров 10722 число записей 64
 
все записи
Реклама
Подождите.
Самое читаемое
Скончался Михаил Задорнов
13.11 число просмотров 1806 число записей 7
 
Революции — 100 лет
15.11 число просмотров 1754 число записей 8
 
Дело театралов
27.10 число просмотров 1598 число записей 5
 
Не встретились
11.11 число просмотров 1520 число записей 5
 
Россияна, вперед!
18.11 число просмотров 1506 число записей 3
 
Прислать свою ссылку
Беслан-13
Беслан-13

Последний день лета в Беслане — это не конец каникул. Каникулы в Беслане длятся на пять дней дольше. Линейку здесь проводят пятого сентября.

Во дворике на Школьном переулке за массивным столом, на котором взрослые мужики играют в домино, расселись будущие восьмиклассники.

— Чем занимались летом? А ничем! Для Беслана это нормально. Ну в футбол играли, — вальяжно, но немного тушуясь отвечает за всех Давид, крупный короткостриженый мальчишка с мотоциклом на футболке. Давид недавно вернулся из детского лагеря, но там ему не понравилось: «Плохо. Раздражало все. Я там никого не знаю!»

Остальные мальчишки все лето провели в городе, играли в салки и гоняли мяч на заасфальтированной площадке с видом на золотой купол, накрывший ту самую школу № 1.

— В Беслане мне не надо оставаться, когда я закончу школу, — размышляет Давид, на осетинский манер снижая интонации в конце фраз. — Я уеду куда-нибудь. Мне тут не нравится. Что мне тут делать, когда я вырасту? Кем я хочу работать — никому не нужна тут эта профессия. Да не буду я говорить, они зачморят меня все. Ладно-ладно, ветеринаром я хочу быть.

— А кто-нибудь здесь хочет остаться? — спрашиваю я. Пацаны отрицательно мотают головами.

Артур, Сармат и Давид. Фото: Екатерина Фомина / «Новая газета»

Когда я спрашиваю их про школьную линейку, они поначалу кривятся — мол, зачем нам эта учеба?

Но мы сидим во дворе в Школьном переулке, это не надо забывать. Из окон домов в Школьном виден спортзал, в каждой квартире есть или был кто-то, кто оказался там в эти дни, тринадцать лет назад.

Они, ровесники теракта, начинают перечислять, кто из их семей не вернулся домой.

Бесланские школьники — ровесники трагедии. Азамат (в центре, загибает пальцы) был с няней внутри школы в 2004-м году. Фото: Екатерина Фомина / «Новая газета»

Азамату 14 лет. И он из всей этой компании единственный в 2004-м оказался внутри школы: годовалым ребенком на руках у няни. Я понимаю, что его сбивчивый рассказ — не воспоминание, он помнить не может. Но это — вся ткань бесланской жизни, в этом он вырос, слышал едва ли не каждый день на протяжении всей своей жизни. И сам факт пребывания в школе в те дни — он уже дает право рассуждать по-взрослому.

— Я помню, как нас завели. Шарики отпустили, и стрельба по ним началась: они прям лопались в небе. Один выбежал и начал загонять людей в спортзал. И там в кольцах баскетбольных были бомбы. Во всех выходах стояли бородатые террористы. Я нормально запомнил все. На третий день, когда танком только выстрелило, террорист бросил гранату, альфовец на нее прыгнул. Когда был штурм, три пули в меня попало и осколок сзади. Сознание потерял и ничего не помню больше. Да, я бы хотел, чтобы со мной этого всего не было. Мы все понимаем, а вот эти, — Азамат показывает на бегающих с пластмассовыми автоматами мальчиков лет десяти, — они еще не до конца понимают.

— На Кавказе сложно найти работу, надо уезжать либо в Москву, либо в Америку. Я хочу поступить в Москву, снимать квартиру, потом свой дом купить. Нормальная зарплата — это чтобы хватало налоги платить и семью содержать. Ну тысяч примерно сто.

Далее
За этот месяц много всего произошло
  
За этот месяц много всего произошло Месяц назад примерно в это время меня попытался убить какой-то неизвестный мне человек. Но мне повезло
 
По ситуации в ЛНР
  
По ситуации в ЛНР На вариант "свержения" Плотницкого у Кремля был свой ответ – кто бы ни пришел, он будет лоялен
 
Мне когда говорили, что теперешняя пропаганда хуже советской, я как-то сомневалась
  
Мне когда говорили, что теперешняя пропаганда хуже советской, я как-то сомневалась В начале девяностых я работала ресечером на большом проекте журнала The Atlantic, изучавшим советскую пропаганду во время войны
 
А ведь часто стало заклинивать ручное управление!
  
А ведь часто стало заклинивать ручное управление! На второй день травли школьника из Нового Уренгоя защищать его принялись в Кремле. Хотели быстро остудить разбушевавшуюся толпу. А не получается
 
Звонят нам с телеканала "Россия", спрашивают разрешения на использование в фильме песни "Ад наш"
  
Звонят нам с телеканала "Россия", спрашивают разрешения на использование в фильме песни "Ад наш" "Включаем дурачка", и по нашей просьбе то же самое предложение высылают нам на емейл на согласование... Да то ли по ошибке, то ли по глупости прикладывают к письму файлом полный сценарий 4-серийного пропагандистского фильма Александра Проханова
 
все записи

Обращу внимание
  
Обращу внимание Кто написал заявление в прокуратуру, АП и ФСБ на мальчика, который предположил, что не все немцы хотели воевать? А написал на него заявление активист Сергей Колясников. Который в середине 2000-х готов был приговорен к штрафу за пропаганду нацизма
 
Что не так с памятником Александру III
  
Что не так с памятником Александру III Оказывается, что это очередная безграмотная и наспех сделанная поделка
 
Крыса внутри?
  
Крыса внутри? Никто не знает ни маршрута кортежа Путина, ни время его прибытия
 
Фестиваль молодежи и студентов
Фестиваль молодежи и студентов
В Сочи проходит XIX Всемирный фестиваль молодежи студентов. В нем принял участие Владимир Путин. Блогеры обсуждают смысл этого мероприятия
все записи
"Матильда"
"Матильда"
В России начались показы "Матильды" Алексея Учителя, против которых так яростно боролась депутат Поклонская. Первые зрители удивлены тому, насколько беспомощным вышел фильм
все записи
Без Евровидения
Без Евровидения
Служба безопасности Украины запретила въезд Юлие Самойловой. Певица посещала Крым после 2014 года в нарушение украинских законов. Блогеры изначально предсказывали, что Самойлову и конкурс используют для политических интриг. Так и случилось: сразу после решения СБУ в России началась кампания возмущения, а федеральные телеканалы решили не траснлировать Евровидение
все записи
Агент СМИт
Агент СМИт
Комитет Госдумы по информационной политике порекомендовал принять поправку, которая позволяет признавать СМИ иностранным агентом
все записи
Нобелевская премия для Исигуро
Нобелевская премия для Исигуро
Нобелевскую премию по литературе получил Кадзуо Исигуро, британский писатель английского происхождения, за «полные эмоциональной силы книги, обнажающие бездну под нашим обманчивым чувством связи с этим миром»
все записи
BestToday
АПН Северо-Запад Новая газета
Правда Беслана Election2012