Я приехала в этот красивый северный город, где серо-синяя Волга и белые церкви, равно утром в день выборов. В Костроме выбирали депутатов областного законодательного собрания и — досрочно — губернатора. Костромская область — единственный регион, где до выборов допустили оппозиционную партию ПАРНАС, список которой возглавил Илья Яшин. Всю кампанию партия исправно проводила встречи с костромскими бабушками, и было интересно, какой процент получат оппозиционеры на выборах.

Меня и журналистов «Дождя» подвез до Костромы один из главных «аллергенов» оппозиционеров — Максим Кац.

Мы въезжаем в красивый и величественный город под утро и едем в штаб партии ПАРНАС. Для журналистов здесь выделено небольшое пространство, а отвечать на вопросы имеют право лишь уполномоченные сотрудники. С одной стороны, ПАРНАС можно понять: есть много откровенно пропагандистских медиа, которые могут заниматься провокациями, а работы в день голосования хватает, чтобы отвлекать сотрудников штаба на общение с прессой. Но все же от оппозиционного штаба хочется большей открытости. Мы уходим в недоумении.

Есть еще штаб наблюдателей, его отчасти курирует «Открытая Россия» (ОР) Михаила Ходорковского. Именно эта организация в последние дни кампании подверглась атаке пропагандистских СМИ, причем атаке абсолютно безграмотной. Провластные СМИ не имеют источников в «Открытой России» и не в курсе, что отношения этой организации и ПАРНАС очень сложны в силу ряда личных конфликтов. Поэтому ОР устранилась из кампании и только помогает координировать волонтеров, готовых посвятить свой выходной день наблюдению за выборами.

Мы прощаемся с наблюдателями, а я иду дальше по одной из главных улиц Костромы, Советской. Моя цель – городская администрация.

Глава администрации Костромы Виктор Емец показывает мне некоторые фотографии избирательной кампании Ильи Яшина.

— Вот Яшин говорит, что собрал сход, чтобы не дать вырубить Березовую рощу. Давайте посмотрим на карту. Вот огромная Березовая Роща, и на её окраине есть заброшенный детский сад. Мы хотели продать этот заброшенный детский сад, тем более, что мы построили несколько новых. Даже по радио об этом объявляли. Но речь идет только о продаже заброшенного детского сада по адресу «Березовая Роща, дом 16», а не о вырубке самой рощи, — поясняет Емец.

В ходе нашего разговора неоднократно всплывет тема приезжих. В Костроме москвичей действительно не любят. Емец сетует, что ПАРНАС не озаботился местной повесткой, а на прощание показывает мне фото из блога Яшина, где изображена разбитая дорога с оранжевыми ограждениями. Он говорит, что дорога сфотографирована во время ремонта – и это, согласно базам госзакупок, правда.

Глава администрации спокоен, хотя и озабочен результатами выборов. Зато кандидат в депутаты от «Единой России» Алексей Анохин не скрывает своего хорошего настроения. Он уверен, что избиратели «верят в будущее», и видел: атмосфера на участках самая позитивная. Анохин не верит, то многочисленные «черные» материалы против ПАРНАС (Яшина в них объявляли геем, иностранным агентом, представителем «пятой колонны» и так далее) распространяли единороссы.

На моих часах почти четыре дня. Поступают сообщения о голосовании по фальшивым открепительным из области, но на многих участках царит тишина.

Мы встречаемся с красивой блондинкой, Марией Бароновой, координатором проекта «Открытые выборы», в районе Советской площади. Там уже монтируют сцену будущего митинга «Антимайдан» — подразумевается, что Яшин и его сторонники будут выводить людей на акции протеста вне зависимости от итогов голосования. А «Антимайдан» собирается вечером провести патриотический концерт в знак того, что стабильность непоколебима.

Мы с Бароновой идем в штаб «Открытых выборов». Туда просто стекается информация от всех наблюдателей: где какие нарушения, проблемы, инциденты.

Ничего драматического пока не происходит, и мы решаем объехать несколько участков в поисках интересных событий.

Мария вызывает такси, оно подъехало, но ей кто-то звонит по телефону.

—  Я подожду тебя на улице, — бросаю я и выхожу из квартиры, где расположен штаб наблюдателей.

В подъезде не горят лампочки, а мне навстречу выныривает странный коренастый мужчина в штатском.

— Первая квартира? – спрашивает он.

Он мне не нравится.

— Не знаю, может, первая, — бросаю я и продвигаюсь к выходу из подъезда.

Мужчина нагоняет меня.

— А вы кто?

— Я – журналист, — говорю я и открываю дверь, делая шаг наружу.