Маленький, небогатый дом на окраине Астрахани. Дорог тут практически нет, грязи по колено. У дома, за оградой — видавшая виды детская площадка с турником. В этом доме живет Вера Дробинская, женщина, которая взяла под опеку семь детей с разными формами инвалидности. Эти дети — ее семья и ее работа. У дверей меня встречает Тавифа, смуглая, тонкая, восточной внешности девочка. Она берет меня за руку и прикладывает мою ладонь к своей. Моя заметно больше. "Я тоже вырасту?" — спрашивает меня. Потом я пойму, что так Тавифа делает всегда, когда рядом взрослые. Она очень хочет вырасти.
 

Первого ребенка Дробинская взяла под опеку в 2001 году. Это Данил, с тяжелой формой ДЦП. Через девять лет его забрали кровные родители. Вера Дробинская судилась и до сих пор судится — уже в Страсбургском суде. Российский суд счел, что для ребенка, который прожил у нее девять лет, важнее вернуться в кровную семью, даже если он ее не помнит. Злые языки говорили, что родители решили вернуть Данила из-за завещанной ему бабушкой квартиры. Какими бы ни были истинные причины, больного ребенка, который не мог выразить свое мнение, передали из рук в руки, как вещь.
 

В 2003 году Вера Дробинская взяла под опеку Тавифу. Ей был один год, она умирала. "Я некоторое время работала в больнице, увидела этих детей в блоке для отказников,— вспоминает Дробинская.— У Тавифы был сложный порок сердца, ее мать умерла тоже от сердечной патологии. Начиналась эпидемия гриппа, и врачи говорили, что Тавифа ее не переживет". В той же больнице лежал еще один ребенок, Женя, у него отсутствовала передняя стенка брюшной полости. Его маме было 16 лет, она не знала, что с ним делать, и отказалась от него.
 

Дробинская забрала обоих. "Я тогда сотрудничала с разными католическими фондами, у меня были контакты в Австрии, и я повезла детей туда, всех троих, Данилку, Тавифу и Женю. Когда мы приехали, врачи сказали, что если Тавифа переживет операцию, то будет жить". Тавифа выжила, и теперь у нее здоровое сердце. В своей спальне она может часами прыгать на матрасе, глядя в окно и улыбаясь. Чтобы она могла прыгать, Вера убрала кровать и купила толстый матрас на пол.
 

Маленькому Жене в Австрии "вставили" искусственную сетку вместо мышечного слоя, и он стал почти здоровым. Родная мать захотела вернуть сына — и Дробинская пошла ей навстречу. "Она неплохая мать,— говорит Вера,— Жене с ней хорошо".