tt
bes oday
  Лучшее в блогах
Сюжеты Афиша
Посты дня Репортажи дня Тексты дня Видео дня Фото дня
Блогеры против: Мегафон
30.05 число просмотров 33690 число записей 88
 
Гибель Доренко
11.05 число просмотров 2031 число записей 28
 
Слуга народа
22.04 число просмотров 2863 число записей 21
 
Дебаты Зеленского и Порошенко
20.04 число просмотров 1286 число записей 12
 
Арест Ишаева
3.04 число просмотров 1814 число записей 5
 
все записи
 
Реклама
Подождите.
Волшебству сподручнее быть глуповатым
Волшебству сподручнее быть глуповатым число просмотров
Alexander Timofeevsky
 
Тридцать лет назад мы сидели с Говорухиным в одном худсовете, дело было на "Мосфильме", в объединении "Круг", которым руководил Сергей Соловьев. Говорухин незадолго до того снялся у него в "Ассе", я был, хоть и молодым, но уже "известным кинокритиком", так это называлось, в худсовет, впрочем, входила куда более юная Дуня Смирнова, ей шел 19-ый год, еще несколько человек, а также культовый (мерзкое это слово тогда, кажется, и появилось) режиссер Рустам Хамдамов, с которым мы с Дуней на троих сообразили постмодернистскую коалицию, по всем вопросам выступавшую против Говорухина, слыхом не слыхавшего ни про какой постмодернизм. Раз в неделю мы встречались на Мосфильме и нечеловеческим образом срались: времена были живые, бодрые, назывались они перестройкой. Понятно, что мы с Говорухиным терпеть не могли друг друга, он считал нас наносной эстетической перхотью, мы его - застывшим консервативным шлаком.
В 1990 году я впервые поехал в капстрану, в Монреаль на фестиваль, после долгого перелета рухнул в гостиничную койку, чтобы провалиться в сон, но не тут то было, позвонили с ресепшен с мольбой: у нас русский, не говорит ни одного слова ни на одном языке, спасите, помогите! Делать нечего, поперся вниз и, к ужасу своему, увидел Говорухина: он, понятное дело, был рад нашей встрече не больше меня. Все, впрочем, вышло складно, проблема, испугавшая ресепшен, была решена за секунду, но возник другой вопрос, третий, потом уже что-то потребовалось мне, наверное, приобрести телефонную карту, чтобы дешево звонить в Москву, и он объяснил, как это лучше делать, словом, мы, два русских человека в чужом враждебном мире, один, не знающий этого мира вовсе, другой, не знающий по-английски, прижались друг к другу на неведомых тропах.
На следующий день приехала чудесная Раиса Фомина, тогда Говорухина опекавшая, и не только его, многим людям кино она помогла, и он обрадовался, расслабился, раскраснелся, пригласил в ресторан и даже произнес за меня тост, с чувством сказал, ведь среди пидоров тоже бывают хорошие люди; завершая речь, полез в карман, чтобы вынуть оттуда самое дорогое - бирку-нашивку с надписью American Police и торжественно мне ее вручить; он тогда закончил фильм "Так жить нельзя", и там были их полицейские, славные американские парни, не то, что советские звери, и от этих парней ему досталась бирка, заветная, как джинсы, пахнущие ковбоями, как верблюд на сигаретах Camel, как стертые карты Дикого Запада. Это нынче американка гадит, и вообще проклятые пиндосы, ничтожные личности, а тогда они были полубоги, им все подвластно, они во всем правы. Бирка American Police, шутка сказать, - она стала причастием, посвящением в ложу, пропуском в мир настоящих мужчин, куда меня благословили войти, на миг, конечно. Вернулись мы из Канады, и морок рассеялся, я снова стал тем, кем был, а он скорбно отвернулся, куря трубку, щурясь вдаль, играя желваками.
Горя огнем, сверкая блеском стали.
Мне он казался комичным, глупым, дико косным, а себя я, конечно, считал умным и прогрессивным, но было все ровно наоборот - я пишу это совсем не потому, что в некрологе так положено.
В 1991 году обсуждалось, как сделать кино рыночным, очень нелепая и даже разрушительная задача, но она всех воодушевляла, и я километрами строчил какие-то бессмысленные записки, ничего в этом не понимая, а Говорухин, лучше всех знавший, как попасть в сердце народное, был вдалеке от разворачивающихся процессов, его сторонились, ведь он всем хорошим людям сделал козу, сочиняя свои страстные неумные филиппики против Муратовой, Сокурова и авторского кино в принципе. Но из того, что он ничего не смыслит в элитарном художестве, не следовало, что он не смыслит в рынке, а отвергли его целиком, не частями, и путь в штаб "Единой России" начался у Говорухина именно тогда. Этого, возможно, могло не случиться, атом надо использовать в мирных целях, бабу Ягу растить в своем коллективе, Станислав Сергеич, прости.
Так или иначе, по рынку он был впереди нас, но и по эстетике опережал, по крайней мере, меня.
Я любил кино, которое уже становилось музеем, - Висконти, Бунюэля, Пазолини, Фассбиндера, все они к тому времени умерли, умерли, умерли, Феллини оставалось жить пару лет, чуть больше Дереку Джармену, кино больших культурных тем уходило в прошлое, в мусорную корзину, которая одна воцарилась на сцене и постепенно все собой заполонила, ну, не все, не все, что-то еще осталось. Но тогда впервые на артхаусном небосклоне замаячил pulp fiction, трэш, никем из нас неопознанный, ничуть не угаданный.
Говорить о том, что мусор бывает разным, что есть мусор-стрейт, мусор-натурал, исполненный одного простодушия, а есть трэш, он двусмысленен и гиперболичен, он изощренно пародиен, он с разнообразными затейливыми изгибами, сам себя переворачивает и над собой хохочет, это, друзья, пустое. С годами тут образовался другой рубикон. Мусор бывает волшебным и не очень, от которого спать хочется. От интеллекта это не зависит. Но опосредованность редко оказывается харизматичной. Волшебству сподручнее быть глуповатым. Главное, чтобы оно вышло действенным и запомнилось навсегда, как "Место встречи изменить нельзя", как "Ворошиловский стрелок". Главное, чтобы оно играло желваками и щурилось вдаль. Тогда кино станет культовым, не для десяти тысяч любителей артхауса, а для сотни миллионов сердец, как на Родине оно и бывает. Культ у нас важное слово, многозначное, всегда и везде востребованное.
 
Обсудить в блоге автора
 

Booking.com
Жертвами окажемся все мы
  
Жертвами окажемся все мы Суд по делу "Нового величия" вышел на финишную прямую. Нельзя игнорировать факт, что вот прямо здесь и сейчас такое происходит. Приходите к суду, пишите, говорите об этом
 
Лично я на этот митинг не приду
  
Лично я на этот митинг не приду Сегодня должен состояться «Митинг в поддержку Ивана Голунова». Кто-то, возможно, до сих пор сомневается, нужно ли на него идти. Нет, не нужно
 
Проверка системы на вшивость
  
Проверка системы на вшивость Мы не бунтуем, не выходим на улицу. Мы законопослушно участвуем в вами же предложенном мероприятии – выборах. Преследуя абсолютно легальную цель – нанести вам поражение.
 
Я уступаю тем, кто сильнее
  
Я уступаю тем, кто сильнее В выборах в Мосгордуму я больше не участвую. Мое официальное заявление уже в избирательной комиссии
 
Рано радуетесь, котята
  
Рано радуетесь, котята Все так обрадовались, что в Думе заговорили о смягчении 228 статьи, что прям новая оттепель, режим с человеческим лицом.
 
все записи
Предчувствие неизбежности катастрофы
  
Предчувствие неизбежности катастрофы Путаница в словах и справках, неуверенные и даже растерянные комментарии полицейских, твердящих заученные мантры о наличии доказательной базы вины Голунова, - весь этот жалкий лепет оправданий пополам с околесицей и невнятицей происходит от предчувствия неизбежности катастрофы
 
Они загнали себя в ловушку
  
Они загнали себя в ловушку В случае подброса наркотиков сотрудниками полиции Голунову - это не приготовление, не покушение, а прямой сбыт, в данном случае, в крупном размере, группой лиц по предварительному сговору с использованием служебного положения (ст. 228.1 ч.4 пункты а,б, г.) от 10 до 20 лет лишения свободы
 
Психиатрическое болото, в которое никто не хочет влезать
  
Психиатрическое болото, в которое никто не хочет влезать В Москве по инициативе психиатрических больниц г. идут массовые лишения людей дееспособности. Массовые и при этом с вопиющими нарушениями! закона
 
" Странно, что люди, выступающие за свободные выборы, свободу выдвижения и политическую конкуренцию, приветствуют отзыв своей кандидатуры на выборах в Мосгордуму Нютой Федермессер. "
" Я сначала подумала, что Иван Голунов войдёт в историю журналистики. А теперь - нет. Теперь я думаю, что он войдет в историю страны. "
" Досмотрела "Чернобыль". Последняя серия просто наповал. Низкий поклон авторам сериала, что сделали всю работу памяти за нас "
" Да могли бы уж пойти до конца и обрезать так, чтобы после первой сцены сразу шли финальные титры... "
" А слона-то мы и не приметили. Вот что в Чернобыле действительно клюква — это что все четыре серии советские люди практически ни разу не матерились. Это вообще КАК?‬ "
" Первые две серии просто жуть, что такое. Чувствовала как облучаюсь во время просмотра прямо через экран. Приняла душ и выпила йодомарин. "
все записи
Мы призываем всех перепечатывать полные тексты расследований Ивана Голунова
 
Мы призываем всех перепечатывать полные тексты расследований Ивана Голунова Все его материалы на «Медузе» открыты для распространения по лицензии Creative Commons
Baza и «Трансперенси»: полковник, организовавший задержание Голунова, владеет землей на 70 млн рублей
 
Baza и «Трансперенси»: полковник, организовавший задержание Голунова, владеет землей на 70 млн рублей Семья начальника отдела по контролю за оборотом наркотиков УВД по ЗАО Москвы Андрея Щирова, подчиненные которого задержали журналиста «Медузы» Ивана Голунова, владеет участками земли в Подмосковье общей стоимостью 50-70 млн рублей.
все записи
Храм раздора
Храм раздора
Противники строительства церкви св. Екатерины в центре Екатеринбурга встретились с мэром города Александром Высокинским. Они требовали проведения референдума, но мэр обещал только “опрос с элементами референдума”, сославшись на дороговизну и заявив, что референдум требует длительной подготовки.
все записи
Сериал "Чернобыль": надо смотреть
Сериал "Чернобыль": надо смотреть
Кампания НВО сняла мини-сериал "Чернобыль" об ужасных масштабах катастрофы на АЭС, произошедшей в апреле 1986 года.
все записи
Прощай, Децл!
Прощай, Децл!
В возрасте 35 лет умер рэпер Кирилл Толмацкий (Децл). Причиной стала остановка сердца. Музыканту стало плохо после концерта в Ижевске, он умер около часа ночи 3 февраля в кафе Posh на улице Карла Маркса в центре города.
все записи
Мертвый коммерсантъ
Мертвый коммерсантъ
Из издания КоммерсантЪ уволены журналисты Иван Сафронов и Максим Иванов. Причиной увольнения стала статья о возможной отставке Валентины Матвиенко. После увольнения из издания решили уйти более десяти журналистов, а также замглавреда Глеб Черкасов.
все записи
Памяти Войновича
Памяти Войновича
В возрасте 85 лет умер писатель Владимир Войнович, автор романа о Чонкине и антиутопии «Москва-2042»
все записи
BestToday
АПН Северо-Запад Новая газета
Правда Беслана Election2012