tt
bes oday
  Лучшее в блогах
Сюжеты Афиша
Посты дня Репортажи дня Тексты дня Видео дня Фото дня
Блогеры против: Мегафон
17.07 число просмотров 28938 число записей 83
 
Блогеры против: Билайн
13.07 число просмотров 27380 число записей 82
 
Блогеры против: Сбербанк
6.07 число просмотров 41996 число записей 102
 
Блогеры против: Аэрофлот
5.07 число просмотров 43906 число записей 109
 
Блогеры против: МТС
20.06 число просмотров 38310 число записей 101
 
все записи
 
Реклама
Подождите.
Волшебству сподручнее быть глуповатым
Волшебству сподручнее быть глуповатым число просмотров
Alexander Timofeevsky
 
Тридцать лет назад мы сидели с Говорухиным в одном худсовете, дело было на "Мосфильме", в объединении "Круг", которым руководил Сергей Соловьев. Говорухин незадолго до того снялся у него в "Ассе", я был, хоть и молодым, но уже "известным кинокритиком", так это называлось, в худсовет, впрочем, входила куда более юная Дуня Смирнова, ей шел 19-ый год, еще несколько человек, а также культовый (мерзкое это слово тогда, кажется, и появилось) режиссер Рустам Хамдамов, с которым мы с Дуней на троих сообразили постмодернистскую коалицию, по всем вопросам выступавшую против Говорухина, слыхом не слыхавшего ни про какой постмодернизм. Раз в неделю мы встречались на Мосфильме и нечеловеческим образом срались: времена были живые, бодрые, назывались они перестройкой. Понятно, что мы с Говорухиным терпеть не могли друг друга, он считал нас наносной эстетической перхотью, мы его - застывшим консервативным шлаком.
В 1990 году я впервые поехал в капстрану, в Монреаль на фестиваль, после долгого перелета рухнул в гостиничную койку, чтобы провалиться в сон, но не тут то было, позвонили с ресепшен с мольбой: у нас русский, не говорит ни одного слова ни на одном языке, спасите, помогите! Делать нечего, поперся вниз и, к ужасу своему, увидел Говорухина: он, понятное дело, был рад нашей встрече не больше меня. Все, впрочем, вышло складно, проблема, испугавшая ресепшен, была решена за секунду, но возник другой вопрос, третий, потом уже что-то потребовалось мне, наверное, приобрести телефонную карту, чтобы дешево звонить в Москву, и он объяснил, как это лучше делать, словом, мы, два русских человека в чужом враждебном мире, один, не знающий этого мира вовсе, другой, не знающий по-английски, прижались друг к другу на неведомых тропах.
На следующий день приехала чудесная Раиса Фомина, тогда Говорухина опекавшая, и не только его, многим людям кино она помогла, и он обрадовался, расслабился, раскраснелся, пригласил в ресторан и даже произнес за меня тост, с чувством сказал, ведь среди пидоров тоже бывают хорошие люди; завершая речь, полез в карман, чтобы вынуть оттуда самое дорогое - бирку-нашивку с надписью American Police и торжественно мне ее вручить; он тогда закончил фильм "Так жить нельзя", и там были их полицейские, славные американские парни, не то, что советские звери, и от этих парней ему досталась бирка, заветная, как джинсы, пахнущие ковбоями, как верблюд на сигаретах Camel, как стертые карты Дикого Запада. Это нынче американка гадит, и вообще проклятые пиндосы, ничтожные личности, а тогда они были полубоги, им все подвластно, они во всем правы. Бирка American Police, шутка сказать, - она стала причастием, посвящением в ложу, пропуском в мир настоящих мужчин, куда меня благословили войти, на миг, конечно. Вернулись мы из Канады, и морок рассеялся, я снова стал тем, кем был, а он скорбно отвернулся, куря трубку, щурясь вдаль, играя желваками.
Горя огнем, сверкая блеском стали.
Мне он казался комичным, глупым, дико косным, а себя я, конечно, считал умным и прогрессивным, но было все ровно наоборот - я пишу это совсем не потому, что в некрологе так положено.
В 1991 году обсуждалось, как сделать кино рыночным, очень нелепая и даже разрушительная задача, но она всех воодушевляла, и я километрами строчил какие-то бессмысленные записки, ничего в этом не понимая, а Говорухин, лучше всех знавший, как попасть в сердце народное, был вдалеке от разворачивающихся процессов, его сторонились, ведь он всем хорошим людям сделал козу, сочиняя свои страстные неумные филиппики против Муратовой, Сокурова и авторского кино в принципе. Но из того, что он ничего не смыслит в элитарном художестве, не следовало, что он не смыслит в рынке, а отвергли его целиком, не частями, и путь в штаб "Единой России" начался у Говорухина именно тогда. Этого, возможно, могло не случиться, атом надо использовать в мирных целях, бабу Ягу растить в своем коллективе, Станислав Сергеич, прости.
Так или иначе, по рынку он был впереди нас, но и по эстетике опережал, по крайней мере, меня.
Я любил кино, которое уже становилось музеем, - Висконти, Бунюэля, Пазолини, Фассбиндера, все они к тому времени умерли, умерли, умерли, Феллини оставалось жить пару лет, чуть больше Дереку Джармену, кино больших культурных тем уходило в прошлое, в мусорную корзину, которая одна воцарилась на сцене и постепенно все собой заполонила, ну, не все, не все, что-то еще осталось. Но тогда впервые на артхаусном небосклоне замаячил pulp fiction, трэш, никем из нас неопознанный, ничуть не угаданный.
Говорить о том, что мусор бывает разным, что есть мусор-стрейт, мусор-натурал, исполненный одного простодушия, а есть трэш, он двусмысленен и гиперболичен, он изощренно пародиен, он с разнообразными затейливыми изгибами, сам себя переворачивает и над собой хохочет, это, друзья, пустое. С годами тут образовался другой рубикон. Мусор бывает волшебным и не очень, от которого спать хочется. От интеллекта это не зависит. Но опосредованность редко оказывается харизматичной. Волшебству сподручнее быть глуповатым. Главное, чтобы оно вышло действенным и запомнилось навсегда, как "Место встречи изменить нельзя", как "Ворошиловский стрелок". Главное, чтобы оно играло желваками и щурилось вдаль. Тогда кино станет культовым, не для десяти тысяч любителей артхауса, а для сотни миллионов сердец, как на Родине оно и бывает. Культ у нас важное слово, многозначное, всегда и везде востребованное.
 
Обсудить в блоге автора
 
Мы, наконец, дождались!
  
Мы, наконец, дождались! Сегодня Европейский Суд принял решение по делу об убийстве Анны Политковской! Это решение должно заставить наших правоохранителей найти заказчиков убийства
 
Все дело в неграх!
  
Все дело в неграх! Самая тиражная газета России "Комсомольская правда" сообщает, что в финале следовало болеть за хорватов, потому что там нет негров
 
Вопрос о зонтике
  
Вопрос о зонтике Баба хорватская пусть помокнет, не сахарная. Да и вообще, пусть Европа знает свое место, пока царь под зонтиком
 
"Милиционер вступает в Игру"
  
"Милиционер вступает в Игру" Четверо участников Pussy Riot в форме милиционеров выбежали на поле в финале Чемпионата Мира по футболу
 
Про Путина
  
Про Путина Путин выглядел очень плохо. Была видна интенсивная косметическая и медикаментозная подготовка
 
все записи
Петя
  
Петя Нет его больше с нами. 43 года. Молодой, цветущий мужчина. Шестеро детей
 
При чем здесь Кашин
  
При чем здесь Кашин Суд в Петербурге дал реальные сроки группе бывших сотрудников компании «Заслон», среди которых есть участники покушения на Олега Кашина. Но не за покушение на него
 
Много цифр, от которых становится страшно
  
Много цифр, от которых становится страшно Публикуем аудиозапись выступления генерала Яцуценко на селекторном совещании у Зиничева в МЧС по итогам проверки работы Пучкова и его команды
 
" Всё назло. Финал ЧМ будет судить судья по фамилии Майдана. "
"

Настоящая сборная Испании была расстреляна в подвалах Лубянки за отказ слить матч. Вместо них на поле играли актёры Махачкалинского ТЮЗа.

"
" Час назад на Каретном ряду. Пьяненькие болельщики скандируют: - Рос-сия! Рос-сия! А потом - без перерыва, внезапно, с той же интонацией: - Пен-си-он-ная ре-фор-ма!!! "
" Друзья мои, дамы, а вы действительно собирались выйти на пенсию в 55 и скромненько так жить на 12-15 тысяч в месяц? Не, реально, так планировали? "
" Интересно, возникнет ли недопонимание между 92% россиян, недовольных повышением пенсионного возраста, и 86% россиян, довольных Путиным? "
" Ну что, дорогие ровесники 50+, пенсия откладывается. Молодимся!) Под сурдинку открытия ЧМ! "
все записи

Меня травили. И я нашла тех, кто это делал
 
Меня травили. И я нашла тех, кто это делал Юлия Дудкина встретилась с одноклассниками, из-за которых ей когда-то пришлось уйти из школы
Погоны молодости нашей
 
Погоны молодости нашей Силовики уходят на пенсию рано и получают ее долго. После реформы разрыв с «обычными гражданами» станет вызывающим
все записи
Чемпионат и болельщики
Чемпионат и болельщики
Франция выиграла чемпионат мира по футболу. Хорватия на втором месте, бронзу взяла команда Бельгии, обыграв Англию 2:0
все записи
Лето Сереберенникова
Лето Сереберенникова
На экраны выходит фильм Кирилла Серебренникова "Лето"
все записи
Монеточка
Монеточка
Уральская певица Лиза Монеточка, ставшая музыкальной гостей фестиваля «Кинотавр», неожиданно стала звездой инстаграмма. В новом клипе она запускает "Запорожец" в космос
все записи
Запрет Telegram
Запрет Telegram
Таганский суд Москвы удовлетворил иск Роскомнадзора о блокировке доступа к Telegram на территории России. Блокировка должна произойти в ближайшее время
все записи
Нобелевская премия для Исигуро
Нобелевская премия для Исигуро
Нобелевскую премию по литературе получил Кадзуо Исигуро, британский писатель английского происхождения, за «полные эмоциональной силы книги, обнажающие бездну под нашим обманчивым чувством связи с этим миром»
все записи
BestToday
АПН Северо-Запад Новая газета
Правда Беслана Election2012