А я, когда был маленький, очень любил первомайские демонстрации. Я сидел у папы на плечах, и толпа демонстрантов проплывала подо мной, неся в руках большие бумажные гвоздики.

В метро все были нарядные и тоже с какими-то большими штуками. Когда ехали на демонстрацию, все были трезвые, когда с демонстрации – навеселе. А в переходах в метро продавали «уди-уди». Наверное, надо объяснить, что это. Через плотную, двухсантиметровую, трубочку надувался маленький шарик, на котором появлялась надпись «Первое мая». А потом из шарика выходил воздух, через трубочку, обратно, издавая резкий звук. Уди-уди. Игрушка так и называлась. Ещё продавались разноцветные блестящие шарики на резиночке, которые подпрыгивали, а так же глиняные крашеные с пружинными ручками и ножками обезьянки, тоже на резиночке. Ножки и ручки у них смешно дрыгались. Обезьянок я особенно любил. Но они, к сожалению, довольно быстро разбивались, и сейчас, я думаю, это раритет.

Ну и, конечно, продавались маленькие красные флажки на круглых деревянных маленьких флагштоках. Флажки эти у меня сохранились и висят перед входом в мастерскую. На красной тряпочке жёлтой краской напечатан голубь и надпись: «Миру – мир!» А на другом флажке кремлёвская башня со звездой, и снизу крупно: «СССР». Ну и ещё флажок с надписью «Мир! Труд! Май!». А к вечеру к нам приходили гости, и всем было очень весело.

В школьные старшеклассные и потом первокурсные годы на майские мы уходили в поход. Брали вина на три дня, а выпивали его в один. Потом все болели и отпивались берёзовым соком. Сидели у костра и пели под гитары песни. На демонстрации в институте меня как-то раз пытались затащить, а потом я попал, видимо, в какие-то списки, и ко мне с этим предложением больше не походили.

И вот, в майские праздники смотрю я на экран телевизора, и вижу опять демонстрации. И самая многочисленная это «Единая Россия». Почему-то там много было синего цвета, или мне показалось, не знаю. Никакого намёка я здесь не делаю, это просто констатация факта.

И вот я думаю: почему я легко могу себе представить честного и бескорыстного тогдашнего коммуниста? И никак не могу себе представить с теми же эпитетами сегодняшнего единоросса. Даже сегодняшнего коммуниста могу представить, а единоросса никак. И ведь я обладаю, между прочим, очень богатым и в чём-то патологическим воображением.

Трудно себе представить, но первые две картинки были даже напечатаны в газете «Известия». А про третью картинку мне говорили: «Неужели ты, Бильжо, думаешь, что её когда-нибудь напечатают?». Это было при третьем главном редакторе, от которого я ушёл. Теперь уж и его недавно уволили.

Редактора уволили, а картинка цела, как и ещё 300, которые я забрал тогда с собой из редакции. Мне кто-то говорил в юности: «Ты нарисуй картинку, а она найдёт того, кому понравится, и кто её поймёт». Кстати, все эти три картинки и ещё 150, и много разных текстов, будут в книги «Мои классики», которая вот-вот выйдет. Но об этом отдельно.

Будьте здоровы и держите себя в руках.