Козакову | |
![]() |
23.04 01:48 |
![]() |
Вот я скажу про Козакова. Так странно, я сейчас совершенно не могу осознать, принять его смерть. Мы много и разно встречались - и в эфире, и в зрительном зале, и на тусовках, и за столом. Козаков - огромная часть моей жизни, часть, разделенная с моей дорогой подругой Леной hungarianl, которая в какой-то период жизни стала его очень близким товарищем, именно товарищем, он более всего- поверьте- ценил именно эту степень отношений - товарищество. Одинокий, как все талантливые люди , и постоянно окруженный суетой зрительского обожания. Хотя нет. Я помню, как он уходил в ночь, совершенно один, с неизменной трубкой в кулаке, в очках с толстыми линзами - пешком, в дом, где его никто не ждет. Боже мой. Столько любви, столько страсти, столько жен, столько детей - и такое беспросветное одиночество. Он все про себя знал, про все свои грехи и слабости. То боролся с ними, то не боролся. Чаще- не боролся. Потому что эта идиотская борьба отнимала у него время от главного - от творчества, которому он служил рабски. Именно так. Рабски. Стихи извергались из него фонтаном, он просто не мог их в себе удержать. Тонны, километры стихотворных строчек, и каждую из них он чувствовал так, будто сам ее написал. А ведь нет, никогда Козаков не писал стихов - он их слышал, умел вычленить гениальное и умел перевести язык письма на язык звука,интонации. Слух. Слух- божественный, необъяснимый. Собственно, абсолютный слух и сделал его жизнь несчастной - потому что он невыразимо страдал от любой фальши - от театральной до бытовой - в отношениях с женщинами и с друзьями, в отношениях с властями и их челядью. Как железом по стеклу - то что не выносил - в газетных передовицах, в телевизоре, в чиновничьих коридорах. "Я рад бы принять,Ксюша - но это же не-вы-но-си-мо!!" Именно так, по слогам. Он не был народным артистом - в смысле народного обожания. Он был интеллектуалом - а значит чужаком для стада, чужаком в стае. Он был - чудесное слово - недоговороспособным, и в этом была его главная победа над убожеством, примитивностью, пошлостью нашей жизни. Я счастлива что была знакома с ним. Счастлива. Его смерть всех примирит,я знаю. Всех его прекрасных и не очень прекрасных женщин, всех его детей, внуков. Какая чудесная Маша Козакова выросла у Алены Яковлевой. Какой прекрасный, негромкий и утонченный Кирилл, его сын, похожий на него как две капли воды, такой же рефлексирующий и ранимый. Зоя и Миша, живущие в Израиле - абсолютно его дети, и они еще это докажут. Ничего не пропадет, Миша. Ничего. |
|
Обсудить в блоге автора |
Сюжет по теме
![]() |
Без Козакова
|