Вчера я должен был делать сюжет про трагедию в «Алых парусах». Не сложилось. Друзья, родственники, обслуживающая компания, чей сотрудник обвиняется в халатности, - никто не захотел с нами говорить. Но эта история настолько метафорична, настолько она про наше время и страну, в которой нам приказано жить, что я не могу оставить ее без внимания.

Изучаю фейсбук Ирины Володиной. Раз в полгода – отпуск заграницей: море, лыжи, рождественский шоппинг в Милане. Тревога за судьбы Европы, четверть населения которой, если верить статье во «Взгляде», погрязла в нищете. Прилепин, нежный и ностальгирующий, про Советский Союз. Лимонов, злобный и желчный, – про оппозицию. Демотиватор с Макаревичем: «Стыдно быть русским…» - «Не переживай, Андрюша, ты не русский». Новороссия, сирийские беженцы, бедный жираф Мариус – медленно прокручиваю этот фарш из пушечного мяса российской пропаганды.

Потом снова – море, солнце, отпуск. Но не Европой единой. Дача всегда оставалась важным атрибутом идентификации русской аристократии. Вот фотография прудика, отделенного глухим забором от враждебного внешнего мира, состоящего сплошь из либералов, мигрантов и педиков. «Санкции, кризис, есть нечего... Назло либерастам наловили ведро карпов, теперь жарим».

Перед Новым годом ходили на встречу друзей Кремля, зачекинились там: «Это стало доброй семейной традицией».

Отец - диктор Гостелерадио Кочергин, ставший голосом ГКЧП. Муж – вице-президент ВТБ банка. Последние две записи в фейсбуке делал именно он: «Прощание в 13:00 - Ритуальный зал ЦКБ МЦ УД Президента РФ», «Друзья, поминки состоятся в Ресторане «Фьюжн», это Крокус-сити молл».

ГКЧП, «Алые паруса», Фьюжн в Крокус-сити молл…

Кем бы ты ни был, что бы ты ни делал, - беда поджидает тебя буквально везде. Будь ты миллионер Кристоф де Маржери или обычный пенсионер из Сысерти. Ты можешь долго отгораживаться заборами, отделять себя от остального автомобильного потока спецсигналами - но это не убережет тебя от какой-нибудь случайной снежной бури (о главном МЧСнике – см.ниже). Под ногами каждого из нас в любой момент готова взорваться земля. Если не сосуля на голову упадет, так снегоуборочная машина задавит. Если не снегоуборочная машина, так лифт обрушится в шахту. Потому что это Россия. Пока вы обустраивали свой уютный мирок, обсуждая с архитекторами вензеля на фасаде и черных лебедей в пруду, остальная Россия зарастала борщевиком. Гнили линии ЛЭП, лопались теплотрассы, разрушались дороги, но путинская элита, увлеченно тратя нефтедоллары на Олимпиады, вензеля и любовниц, казалось, не замечала, с какой скоростью ветшает инфраструктура и доставшийся ей советский ресурс. Вспомните фотографии китайского дворца Шойгу. Дворец, ухоженный сад – а за забором какие-то бытовки, поддоны б/у и строительный мусор, словом, та Россия, которую мы каждый день видим.

Элита, новая русская элитка, - они так усердно отгораживали себя от внешнего мира, так упорно выстраивали кастовое общество, что забыли о главном. Их Роллс-ройсы имеют точно такие же шансы провалиться под землю, как и наши взятые в кредит Форды, потому что мы ездим по одним дорогам, которые строили неизвестные таджикские рабочие. Их дома имеют точно такие же шансы пойти трещинами, как и наши монолитки в Бибирево, потому что строили их одни и те же прорабы, которые воровали бетон, а пустоты в стенных перегородках заполняли строительным мусором. Ты можешь поставить себе американский лифт Отис, а можешь Могилевлифтмаш – все равно обслуживать его будет один и тот же механик Вася с большим гаечным ключом, серой зарплатой и урезанным соцпакетом. Он – жертва всех этих схем по освоению бюджета, всех этих распилов, в которых участвуют все – от сыновей прокурора до начальницы ЖЭК, которая увеличивает стоимость канцелярской скрепки в восемь раз. А вы, жители Алых парусов – те, кто, в нарушении всех законов, приватизировали себе участок набережной, - вы жертвы этого лифтера Васи. Ничего не поделаешь, баш на баш.

На сайте ВТБ приведена любимая цитата Алексея Володина: «Тот, кто не смотрит вперед, оказывается позади» (Джордж Герберт). Какие точные слова! 15 лет не смотрели вперед, боялись заглянуть в будущее. Обустраивали свое личное счастье за счет будущего целой страны. Квартира, вторая, третья еще одну для тещи надо прикупить, потом дача, дом в Тоскане, детей в Лондон надо учиться отправить – и все под себя, все под себя… Топтались на одном месте, смотрели под ноги – да не заметили, как у лифта отвалилось днище.