«У всех нас есть неистребимая потребность быть принятыми. Но необходимо доверять собственной уникальности. Даже если остальным ваши убеждения кажутся глупыми или странными. Даже если все стадо блеет, что это бред. Всегда смотрите на всё новыми глазами, глядите на мир собственным взглядом, вырабатываете собственное видение!»

Считайте меня поверхностным идеалистом, но я уверен: если бы это кино в свое время посмотрели все, кто сейчас правит миром – лжи, фальши, предательств в мире стало меньше. А больше было бы искренности, радости, творчества, смеха.

Ненамного, но ненависти меньше, а любви больше.

«Правда – это короткое одеяло, одеяло, под которым всегда мерзнут ноги. Его можно натянуть, завернуть, но его всегда не хватает. Можно ворочаться, брыкаться, но укрыться им нельзя. И с рождения до самой смерти оно закрывает только наше лицо, искаженное плачем, воплем и визгом»

Эту цитату про правду, которую произносит герой Робина Уильямса учитель Джон Киттинг, я тогда, в 1990-м, записал в свой блокнот. И потом, когда в жизни были разные непростые двусмысленные ситуации, я вспоминал ее, как вспоминал стихи Высоцкого или гениальные афоризмы «Того самого Мюнхгаузена». Делать выбор становилось легче, а улыбаться, даже, когда внешне все казалось совсем хреново – проще.

«Лови мгновение, пока спит время, старина!»

Уже потом я видел «Доброе утро, Вьетнам!», «Король-Рыбак», «Умница Уилл Хантинг», смотрел и слушал выступления Уильямса, иногда подумывал о том, что здорово было бы взять у него интервью. Не знаю, кого чему, а меня этот Человек от фильма к фильму учил одному и тому же: искать себя, не изменять себе, смеяться над собой, любить мир вокруг. Смешил, разумеется, тоже – но учил все-таки больше, чем смешил. Не уверен, что я научился, но мне по-прежнему нравится сам процесс.

«Никогда ничего не бойтесь. В крайнем случае, пусть страх будет вашим вдохновением»

Я не знаю, как будут выглядеть его похороны. У них там другие традиции, а, умри человек такого масштаба любви народной в России, на его похороны пришли бы сотни тысяч. Сам Робин однажды совершенно серьезно высказался на эту тему вот так:

«Когда я умру, пляшите на моей могиле и поливайте цветы тем, что пьете сами. Делайте что хотите, только не клонируйте меня, потому что мой клон никогда не будет таким же, как я»

Каждому, кто не сможет исполнить эту просьбу, в смысле, не окажется рядом на его похоронах, но захочет сделать для этого смешного грустного дядьки что-нибудь хорошее, советую просто устроить серию специальных просмотров-пересмотров его фильмов. Лучше – не только себе, но и друзьям-знакомым, своим детям – всем, кто еще не смотрел. Уверен, и дети, и Робин, и само Пространство - каждый улыбнется и поблагодарит вас за этот незатейливый жест доброй памяти