Злополучный плакат

2 января 2016 года в пхеньянском международном аэропорту Сунан группа американцев, записавшихся на новогоднюю экскурсию в Северную Корею, готовилась к вылету в Пекин. Члены группы были в прекрасном настроении, правда, выглядели чуть помято. Последнюю ночь своего тура, который его организатор — китайская компания Young Pioneer Tours — в своих рекламных проспектах называл "путешествием, которым были бы недовольны ваши родители", американцы провели в номере построенной французами крупнейшей гостиницы Пхеньяна — 170-метровой, 47-этажной "Янгакто". Молодые люди пили водку, вспоминали свои приключения в стране победившего кимирсенизма-кимирченизма и, как положено настоящим скаутам, рассказывали всякие страшные истории, в том числе связанные с этой самой гостиницей. "Янгакто" известна не только тем, что остается крупнейшей гостиницей международного класса в Пхеньяне, но и тем, что у нее есть своя тайна — загадочный пятый этаж, на котором не останавливаются лифты: что там расположено, доподлинно никому не известно.

Когда к группе в аэропорту подошли несколько сотрудников в военной или полицейской форме (сейчас никто из очевидцев уже и не помнит), это не вызвало ни удивления, ни страха.

Отто не сопротивлялся, ему явно не было страшно, и он, похоже, рассматривал все как еще одно приключение.

Его приятель Дэнни Грэттон, молодой англичанин, с которым они познакомились в первый день поездки, теперь с дрожью вспоминает свою шутку, брошенную вслед уходящему с северокорейцами Отто: "Похоже, больше мы тебя никогда не увидим!" Отто повернулся и подмигнул другу.

В следующий раз его увидели только во время суда. Власти Северной Кореи обвинили его во "враждебных действиях против КНДР, направленных на разрушение единства страны". Совершил их Отто, как утверждалось в обвинительном заключении, по требованию местной методистской церкви: в обмен на сорванный плакат она обещала прихожанину десять тысяч долларов и старый автомобиль. Отто Уормбир полностью признал себя виновным, даже несмотря на то, что был евреем и ни в какую методистскую церковь не ходил. Его приговорили к 15 годам каторжных работ. В зале суда его последний раз видели живым и здоровым. Вскоре, по версии Пхеньяна, в тюрьме американец заболел ботулизмом, попытался вылечиться, выпив таблетку снотворного, и из-за этого впал в кому. Его привезли в Америку 13 июня, а через шесть дней он умер, так и не выйдя из коматозного состояния.