С Мариной мы познакомились в социальных сетях. Тогда я искала девушек для материала о бытовом насилии. Она написала мне, объяснив, что её история будет мне точно интересна. На следующий день мы встретились в  кафе в центре города. Передо мной сидела обычная девушка. Рыжая, белокожая. Но глаза её выдавали. Было понятно: в её жизни есть что-то такое, что невозможно забыть. То, что постоянно всплывает в воспоминаниях и снах. Когда она заговорила, на нашем столе зазвенела посуда – трясло обеих: и её, и меня.

Её история случилась в лихие 90-е в городе Чебоксары. Марина была обычной девочкой, из обычной семьи. Её воспитывала мама. Отец умер, когда она была ещё совсем маленькой. Когда ей было 13, она приглянулась «смотрящему района», местному бандитскому авторитету Валентину. Его сын дружил с мальчишками из класса, где училась девушка. Пацанва служила «шестерками» у «смотрящего». А дальше схема простая – одноклассники позвали Марину в гости. А когда она отлучилась помыть руки и вернулась к друзьям, друзей в квартире уже не было. Зато был отец одного из них – 41-летний Валентин, который начал насиловать, а после всего запугивать девушку: «Теперь ты принадлежишь мне, и я буду тебя защищать. Но ты будешь молчать. А расскажешь кому – пущу по кругу, а потом убью»...