Был вечер девятнадцатого декабря, тот самый, когда Государственная дума приняла запрет на усыновление российских детей в Америку. Я тащился в четырехчасовой пробке. Переслушал всю музыку в автомобиле и принялся тыкать в кнопки радио. По радио транслировали тоску. На информационных станциях обсуждали людоедский закон, на развлекательных станциях как ни в чем не бывало запускали легкомысленные песенки, и получалось еще гаже.
Среди прочих ткнул я и в кнопку «Эха Москвы». Там писатель Проханов говорил, что сирот вообще не надо отдавать в семьи, а надо превратить детские дома в образцовые кадетские корпуса и воспитать из наших сирот для страны гвардию.
Я подумал: «А девочки? Из них тоже гвардию?»
Потом подумал еще немного и представил себе эту гвардию. И ведь если есть гвардия, то должны же быть у гвардии и парады. И я представил себе этот парад.
По официальным данным, в России 650 тысяч сирот. А инвалидов из них не 10%, как в целом по популяции, а больше, разумеется. На мой личный взгляд, половина. Но давайте скажем 20%, чтобы не сгущать краски.
Итак, если бы наши сироты-инвалиды могли организоваться в парад, то получилось бы 130 тысяч человек. Больше, чем любой «Марш миллионов», чем Болотная, чем Сахарова. Огромное шествие.
И во главе колонны, разумеется, Синие Треугольники. Дети с синими треугольниками — нет, не на знаменах, на губах. Синий носогубный треугольник — очевидный симптом порока сердца. Их в детских домах десятки тысяч. И многие не диагностированы.
Томский кардиохирург Кривощеков рассказывал мне, как на собственные деньги и в собственное свободное время ездил по сибирским детдомам с переносным эхокардиографом и в каждом детском доме недиагностированных пороков сердца находил по несколько. Убеждал заведующих, что детей надо оперировать, оперировал и наблюдал, как во многих случаях вместе с пороком сердца проходит и отставание в развитии и умственная отсталость. То есть во многих случаях никакой умственной отсталости нет, а есть недостаток кислорода в мозгу по причине больного сердца.
Представьте себе, как марширует эта гвардия.
А следом, конечно, спинальники. Дети с грыжей спинного мозга. Их почти столько же, сколько детей с пороком сердца, — несколько тысяч каждый год, точных цифр нет. В Америке, куда теперь этим детям путь заказан, их болезнь диагностируется на двенадцатой неделе беременности, а на пятнадцатой неделе делается внутриутробная операция плоду, и рождается здоровый ребенок. А в России они парализованы. Так что этот гвардейский полк не шагает на нашем параде, господин Проханов, а ползет.