Возле стендов с фотографиями Хрущева, Брежнева и Горбачева в рабочей обстановке стоял энергичный человек с орлиным профилем и пронзительными голубыми глазами. Это был переводчик Путина и Медведева Андрей Цыбенко. Тихими голосами журналисты задавали ему вопросы, а он отвечал четко, на весь зал. Я подошел как раз в тот момент, когда Цыбенко произнес: «Кремлевский переводчик — это и есть хороший переводчик». Затем зашла речь о Черномырдине — Цыбенко назвал его ярчайшим, нестандартным человеком, умевшим держать удар. Наконец, добрались и до Путина. Цыбенко рассказал волнующую историю: как ездил с ним в США, сразу после гибели подлодки «Курск». Оказывается, легендарная реплика «Она утонула» была произнесена президентом в состоянии крайней усталости и стресса — в тот злополучный день его буквально прессинговали иностранные журналисты. И переводчика прессинговали: сажают в крошечную будку без вентиляции, а главное, не дают в наушники голос ведущего программы, Ларри Кинга! То есть ответы Путина Цыбенко слышит, а вопросы ему — нет.

— Я слышу, Путин говорит: «Она утонула», — рассказывал Цыбенко, — а как переводить: одушевленное, неодушевленное? Хорошо, я понял, о чем речь. И тут уже стал стучать в дверки, чтобы мне срочно дали голос Кинга — я же должен знать контекст!

Я спросил Андрея Витальевича: что он чувствует, когда стоит за плечом президента? Какая идет энергетика?

— Безусловно, это лидер страны, — признался переводчик. — И это чувствуется во всем, буквально в мелочах.